进入07年，我周围出现一些不顺和不快的事儿，那些事儿对于我来说就是咬咬牙就能挺过去的。
但是我老罗叔的去世，到现在说起来，我还会哭……
我罗叔是山东人，总感觉那是一个山一样的男人：身高有一米八六、皮肤很黑、严重的烙腮胡，怎么看都像一个黑塔；性格更是爷们儿的很：他是参加过抗美援朝的老兵，膝盖受过伤，动了手术却留下伤痛，还有就是头痛和耳鸣，打那以后一直在和这个伤痛做斗争――一疼起来他就吃止痛片，一把一把的，就跟吃花生米一样。
这样吃药对大脑非常不好；就这，罗叔后来还上了军校，我无法想象他是怎样读完自己的学业的。
罗叔以前是我家邻居，我们两家就门挨着门。我生下来后，他并没注意我，直到我开始学走路，只要我阿姨把我放在地上，我就往罗叔家跑；我阿姨一直很怕罗叔，就会像老鹰抓小鸡一样把我抓回家。我跑去的次数多了，罗叔就开始喜欢我了，说：小三儿是来找家门的。
我阿姨喂我吃饭，我总是不老实。只要罗叔在家，就会接过我阿姨手里的饭碗，说，“三儿，我来喂你！”
我就会乖乖地坐到罗叔跟前，张着嘴巴，等着罗叔喂食；罗叔最喜欢一把托住我的屁股，我像坐在椅子上一样，他把我高高举到空中――这些都是我妈和我阿姨长大后对我说的。
真正开始对罗叔有记忆的，是我摔坏牙的事儿：我那时住的房子有些怪，不像筒子楼也不像一般的家属宿舍，是四户人家一层楼，四户人家公用一个卫生间。卫生间里面是厕所，外面有个水龙头，可以洗衣服什么的，为了防止水到处蔓，就在地上做了一圈拦住水的隔断――用砖头砌的。
大概我三岁多的那年夏天，我和该死的还有几个孩子在楼道里捉迷藏，而那时每家每户都是开着门的，说是捉迷藏也就是躲到别人家里去。
我躲到了卫生间，卫生间的门是里外都可以开的那种。几个孩子在外面推门，我就在里面顶着，谁知道他们最后不推门了，我一下摔了出来，一个恶狗扑食一嘴啃在了那圈砖头上，当场把那些孩子吓坏了：我流了很多血。
罗叔正坐在楼道上乘凉，看见我这样，扔下手里的扇子，一把抱起我就往医务所里跑。我是上下嘴唇也裂了和肿了，门牙的牙根全断了。
处理完这些伤口，晚上回到家还疼得不行，我就哭。罗叔听见，就会过来一把托起我，逗我。
罗叔喜欢用他那浓密的胡子扎我，扎得我告饶为止，才乐呵呵放下我。
就这，罗叔对我的记忆永远停留在那个下地就往他家里跑、等着喂食、喜欢被他托起的被他的胡子茬扎的小孩儿身上。
我上学后，我们两家不住在一起了，每次我放学回家，只要罗叔看见我，就会当着很多人的面儿，“我三儿子来了，叫我爸爸！”
我觉得叫外人是爸爸是一个被人占便宜的事儿，打死也不叫，还给他一个白眼。
罗叔就乐了，“还不好意思了，你小时候就喜欢我托你玩儿呢！”
我就更不理他，要走，罗叔就会一把抱住我，用胡子扎我。
我就脑了，会骂罗叔一句。他也不计较，放下我，一声叹息，“嘿，还没长大就不认我了！”
我才不理会这些，以后看见罗叔我就闪，让他抓不住我。
罗叔和我爸每周都要在一起喝酒，说到我，我爸就会骂骂咧咧，说我不是他儿子。罗叔就笑呵呵地，“你不要三儿，就把他给我吧！”
“那就是一祸害！”我爸说。
“三儿和我有缘呢，觉着比我儿子还亲！”罗叔这么一说，想起我躲着他的事儿，“孩子在长大，不用和自己的孩子致气！”
不知道他是在劝我爸还是在安慰自己！
上初中后，我在校不断滋事儿，不久又转学要住校。罗叔还跑到我家来，说是，“不能要三儿住校，我每天开车接他去！”
无奈，我爸已经决定，一个劲儿摇手，说是一定要我住校不说，还每天打电话给我的班主任打电话，严格监视我。
有天下午上自习课的时候，有个认识我的外班同学来教室对我说，“有人来看你！”
“谁啊？”
“一个军官！”
“我爸？”我一哆嗦。
“不是，你爸有那么黑吗？”
我一下知道是罗叔来看我了。
罗叔带着我去外面吃饭，吃饱了我懂事儿的就要走。
罗叔说，“三儿，我给你一个东西！”他从上衣口袋里掏出一枚纪念章，“这个东西我最喜欢了，现在送给你！罗叔腿脚不利索了，以后不常看到你，我送给你做个纪念吧！”
那是一枚抗美援朝的纪念章！
“现在都没有仗打了，罗叔你那时（执抗美援朝）很威风吧？”
“都是过去的事儿了！”罗叔笑得眼睛只有一条缝，“和平是什么，你知道吗？和平就是不怕战争！军人永远是军人，你罗叔还是罗叔！”
这句话我记得特别牢，后来一次写作文就写了罗叔，也把这句话写进去了。这篇作文在市里中学生的作文比赛中还拿了奖。
罗叔知道后，就对我爸说，“三儿会有出息的！”
我不知道我有没有出息，知道罗叔就像我爸一样爱着我。
工作后，去罗叔家看他，他要扎我，我就顺着他，让他扎。扎完，他说，“三儿是大人了，罗叔抱不动你了，托不起你了！”
这句话，也是我每次去看他，他都要重复的。罗叔对我的喜爱，全部而又简单寄托在了这句话里……
春节前，我爸对我说，“你罗叔估计过不了年了，癌症，你得去医院看看他！”
到了医院，罗叔已经是皮包骨头了，瘦的不像人样了。
“三儿，罗叔现在瘦的你可以托我了……”
罗叔，那个像山一样的男人，现在说出这样的话，令我失声痛哭！我知道在我的生命里，我永远失去了这样一个像山一样的男人……
